Maria Agnesi :: Introduction

"지영아, 니가 도끼로 사람을 찍어 죽였다고 해도 난 니편이야."

「고양이를 부탁해」는 내가 좋아하는 영화 중 하나이다. 태희, 혜주, 지영, 비류, 온조, 주상, 티티. 아무 일도 일어나지 않는 것처럼 보이는 일상 속에 사실은 아주 많은 일이 일어나고 있다. 정재은 감독은 이제 막 고등학교를 졸업한 다섯 명의 인물을 통해 그러한 상황을 표현하였다.

でも俺達は、なんていうか、味方ってことにするのはどうだ? その時むかついてても、全然会ってなくてもさ。 …… たとえばどちらかがやらかしたことが、気に食わなくて、許せなくても、味方ってことにするというか……。誰かそういう人間がいると考えると、生きやすい。

너하고 나는, 뭐랄까, 언제나 한편이 되어주기로 하는 건 어때? 그때 화가 나 있더라도, 전혀 만나지 않더라도. …… 이를테면 둘 중 누군가가 저지른 일이 마음에 들지 않고 용서할 수 없어도 끝까지 한편이 되어주기로 한다면……. 누군가 그런 사람이 있다고 생각하면 살아가기가 쉽거든.

나카무라 후미노리의 소설 「모든게 다 우울한 밤에」에서 내가 가장 좋아하는 구절이다. 내가 읽는 소설은 일본 작가의 것이 많은 편이다. 한때는 요시모토 바나나의 소설을 읽었고, 그 후에는 에쿠니 가오리의 소설을 읽었다. 가오리의 소설은 어두운 분위기가 많은 편인데, 「언젠가 기억에서 사라진다 해도」는 예외이다. 「반짝반짝 빛나는」도 좋아하는 소설이다.

반짝반짝 빛나는(클릭)

寝る前に星を眺めるのが睦月の習慣で、量眼ともに一・五という視力はその習慣によるものだと、彼はかたく信じている。私も一緒にベランダにでるが、星を眺めるためではない。星を見ている睦月の横顔を眺めるためだ。睦月は短いまつ毛がまっすぐにそろっていて、きれいな頭をしている。

何を考えてるの、と睦月がきいた。

「人生のこと」

うそぶいたのに、睦月は実頭でうなずく。アイリッシュ・ウイスキーなど飲みながら、こうやって夫と夜風にあたるのは、私にとって至福のときである。

でも、すぐに寒くなってしまう。

暖房のきいた室内にそそくさとひきあげると、紫色のおじさんと目があった。水彩で描かれたおじさんは、たっぷりと髭をはやしている。絵の前に立ち、私は歌をうたった。おじさんは、私の歌を聴くのが好きなのだ。

「雨降りお月さん」を二番までうたってから寝室にいき、まずコンセントをさしこむ。コードが、黒と白のまだらになったやつだ。頃合いをみはからって毛布やらベッドがバーやらをめくり、自由分に暖まったアイロンを、シーツの隅々まですべらせる。洗濯物のしわをのばすときのように、はな歌まじりにはしない。手早さがポイントだ。集中して、真剣にやる。これは、睦月が私に要求した雄一の家事なのだ。

できあがったベッドに毛布で素早くふたをして、私はコンセントをぬいた。

「どうぞーっ」

私たちは十日前に結婚した。しかし、私たちの結婚について説明するのは、おそろしくやっかいである。

「ありがとう」

睦月はいつもの笑顔でそういうと、あたたかいベッドに潜り込んだ。

アルバイト程度だが、私はイタリア語の通駅をしている。この一週間ずっとぐずぐずやっていたインタビュー記事を、今日こそ纏めてしまわなくてはならなかったので、電気を消して寝室のドアをしめ、机の前にすわって、グラスにウイスキーをたらたらと注ぎ足した。この、とろっと深い金色を見ると、私はうっとりしてしまう。

アルコール中毒? とりこし苦労ですよ。医者はそう言って笑った。肝臓も胃腸も健康だ。第一、一日二杯か三杯なんでしょう? でも断てないんです、と言ったら、気分的なものでしよ、と肩をたたかれた。キリストも言ってるでしょう、健康のために少しのワインを飲みなさいって。ビタミン剤をあげましょう。まあ、くよくよ気に病まないことです。

まあ、くよくよ気に病まないことです。私は医者の言葉を声にだしてまねた。

視線を感じてふりむくと、ユッカエンファンティぺスがこっちをじっとみている。青年の木、という奇妙な別名を持つこの鉢植えは、紺くんからの結婚祝いだ。大きくてとがった、まっすぐな葉っぱをどっさり繁らせているこの木は、どこか挑戦的な感じがする。

私は紺くんの木をにらみつけ、ウイスキーを飲みほした。 ……

잠들기 전에 별을 바라보는 것이 무츠키의 습관인데, 그는 양쪽 시력이 모두 1.5인 것이 그 덕분이라고 굳게 믿는다. 나도 함께 베란다에 나갔지만, 나는 별을 보기 위해 나간 것이 아니다. 별을 바라보는 무츠키의 옆얼굴을 바라보기 위해서이다. 무츠키는 짧은 속눈썹이 가지런하고 얼굴이 예쁘다.

무슨 생각 하고 있어, 라고 무츠키가 물었다.

"인생이라는 것에 대하여."

동문서답이었지만 무츠키는 진지하게 고개를 끄덕였다. 이렇게 아이리시 위스키를 마시며 남편과 밤바람을 쐴 때 나는 무척 행복하다.

하지만 금세 추워져 버린다.

난방을 켜놓은 실내로 허둥지둥 들어오니 보라색 아저씨와 눈이 마주쳤다. 물감으로 그려진 아저씨는 텁수룩하게 수염을 기르고 있다. 그림 앞에 서서 나는 노래를 불렀다. 아저씨는 내 노래를 듣는 것을 좋아한다.

「비내리는 달님」을 2절까지 부르고 침실에 가서, 우선 콘센트를 꼽는다. 코드는 검정인 것과 하양인 것이 있다. 때를 맞추어 담요와 침대커버를 걷어 충분히 따뜻해질 때까지 다리미로 시트의 구석구석까지 다린다. 빨래를 다릴 때처럼 콧노래를 부르지는 않는다. 빠르게 하는 것이 포인트이다. 집중해서 진지하게 다린다. 이것이 무츠키가 나에게 부탁한 유일한 집안일이기 때문이다. …

길에서 담배 피우는 사람은 딱 질색이다. 담배에 대한 좋지 않은 기억을 가지고 있는 사람이라면 누구나 그럴 것이다. 나는 담배를 피우지 않는다. 술을 마시지도 않는다.

수학을 공부하는 것은 매우 즐거운 일이다. 대수학, 해석학, 기하학 등 가리지 않고 공부하는데, 어디까지나 취미로 하는 것이라서 잘 하지는 못한다. 수학뿐만 아니라 다른 공부도 좋아한다. 과학, 의학, 어학 등. 그러나 이것들도 어디까지나 취미일 뿐이라서 깊이가 있지는 않다.

마리아 아녜시(Maria Agnesi)는 이탈리아의 수학자 이름이다. 그는 뛰어난 수학적 감각과 천재성을 가지고 있었지만 겸손하였다. 그것이 내가 그를 좋아하는 이유이다. 아녜시는 "이탈리아 청년들을 위한 미적분학(Instituzioni analytiche ad uso della gioventu italiana)"을 썼고 그 책은 여러 언어로 번역되어 출판되었다. 1750년 베네딕트 14세는 아녜시의 업적을 인정하여 그녀를 볼로냐 대학의 수학 교수로 초대했다. 그러나 아녜시는 교수직을 사양했다. 1752년 그의 아버지가 사망한 후, 아녜시는 어려운 사람들을 위하여 봉사하며 여생을 보냈다.

I like reading books. My favorite books are those on mathematics, art, philosophy, psychology and language. In fact, to learn language is one of my hobbies. Unfortunately, I don't like the books on history. I always used to get bad scores on history exam when I was a highschool student. (I am still a student.)

I like taking pictures. Especially, I like taking pictures of the sky, people and street. I usually bring my camera when I go far from my home. There are so many photos of mine but I seldom release them online.

I like blue sky with pretty clouds. The blue sky makes me feel delighted. I also like pure blue sky, but I think blue sky with a few pieces of cloud is more beautiful. I like seeing night streets. Precisely speaking, I like seeing the electric lights at night, which let many creative thoughts rise up. I like the nights more than the days.

I am enjoying my life. Everything is a present from God. If you are interested in me, be one of my friends.

Posted by Maria Agnesi

Maria Agnesi

Introduction

Categories

Search

Recent Comments

Recent Trackbacks

Bookmarks

Site Stats